Последний лист
В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету!
И вот люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж в поисках окон, выходящих на север, кровель ХVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию».
Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси – уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэйн, другая из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Вольмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и возникла общая студия.
Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами. По Восточной стороне этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, поросших мохом переулков, он плелся нога за нагу.
Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, глядя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего кирпичного дома.
Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых седых бровей вызвал Сью в коридор.
– У нее один шанс… ну, скажем, против десяти, – сказал он, стряхивая ртуть в термометре. – И то, если она сама захочет жить. Вся наша фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах гробовщика. Ваша маленькая барышня решила, что ей уже не поправиться. О чем она думает?
– Ей… ей хотелось написать красками Неаполитанский залив.
– Красками? Чепуха! Нет ли у нее на душе чего-нибудь такого, о чем действительно стоило бы думать, например, мужчины?
– Ну, тогда она просто ослабла, – решил доктор. – Я сделаю все, что буду в силах сделать как представитель науки. Но когда мой поциент начинает считать кареты в своей похоронной процессии, я скидываю пятьдесят процентов с целебной силы лекарств. Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, что у нее будет один шанс из пяти, вместо одного из десяти.
После того как доктор ушел, Сью выбежала в мастерскую и плакала в японскую бумажную салфеточку до тех пор, пока та не размокла окончательно. Потом она храбро вошла в комнату Джонси с чертежной доской, насвистывая рэгтайм.
Джонси лежала, повернувшись лицом к окну, едва заметная под одеялами. Сью перестала насвистывать, думая, что Джонси уснула.
Она пристроила доску и начала рисунок тушью к журнальному рассказу. Для молодых художников путь в Искусство бывает вымощен иллюстрациями к журнальным рассказам, которыми молодые авторы мостят себе путь в Литературу.
Набрасывая для рассказа фигуру ковбоя из Айдахо в элегантных бриджах и с моноклем в глазу, Сью услышала тихий шепот, повторившийся несколько раз. Она торопливо подошла к кровати. Глаза Джонси были широко открыты. Она смотрела в окно и считала – считала в обратном порядке.
– Двенадцать, – произнесла она, и немного погодя: – одиннадцать, – а потом: – «десять» и «девять», а потом: – «восемь» и «семь» – почти одновременно.
Сью посмотрела в окно. Что там было считать? Был виден только пустой, унылый двор и глухая стена кирпичного дома в двадцати шагах. Старый-старый плющ с узловатым, подгнившим у корней стволом заплел до половины кирпичную стену. Холодное дыхание осени сорвало листья с лозы, и оголенные скелеты ветвей цеплялись за осыпающиеся кирпичи.
Рассказ «Последний лист» впервые увидел свет в 1907-м году в сборнике «Горящий светильник». Как и большинство произведений О.Генри он относится к жанру «коротких рассказов» с неожиданной концовкой.
Название произведения – символический образ ускользающей жизни . Последний лист на плюще, цепляющемся за кирпичную стену соседнего дома, становится для больной пневмонией Джоанны (Джонси) временной точкой отсчёта её смерти. Уставшая от физических страданий девушка, придумывает себе примету, позволяющую надеяться на покой («Я устала ждать. Я устала думать. Мне хочется освободиться от всего, что меня держит» ), под которым она, вопреки здравому смыслу, понимает не выздоровление, а смерть.
Психологический настрой Джонси расценивается лечащим врачом как гибельный. Доктор объясняет подруге умирающей девушки Сью, что она должна цепляться за жизнь (совсем как плющ за стену дома), в противном случае её шансы не будут равняться даже один к десяти. Врач (как представитель реалистической профессии) предлагает в качестве смысла жизни – любовь к мужчине. Сью (как человека искусства) удивляет такой выбор. Ей более понятна мечта Джоанны написать красками Неаполитанский залив (об этом больная говорит до тех пор, пока ей не становится хуже, и к этому же возвращается сразу же, как только чувствует себя лучше).
Животворящая сила искусства становится основной идеей рассказа как на уровне частных желаний больной Джоанны, так и общего сюжетного смысла: мечтающий всю жизнь о настоящем шедевре старый, давно уже спившийся художник Берман создаёт изображение, имеющее высшую ценность, изображение, выходящее за рамки искусства, поскольку оно становится самой жизнью. В свою работу старик вкладывает не только талант, но и здоровье: работая под северным порывистым ветром и дождём, он заболевает воспалением лёгких и умирает, даже не дождавшись полного выздоровления Джоанны.
Искусственный (не настоящий) лист оказывается нарисован так искусно, что первое время никто распознаёт в нём подделки. «Тёмнозелёный у стебелька, но тронутый по зубчатым краям желтизной тления и распада» он обманывает не только больную Джонси, но и здоровую Сью. Чудо, созданное руками человека, заставляет девушку поверить в свои жизненные силы, устыдится малодушного желания смерти. Видя, насколько храбро держится последний лист на плюще, Джоанна понимает, что она должна быть сильнее маленького растения: теперь она уже видит в нём не приближающуюся смерть, а несгибаемую жизнь.
Главные герои романа – Сью, Джонси и Берман – становятся воплощением лучших человеческих качеств: любви, заботы, терпения, умения пожертвовать собой ради другого. Похожий одновременно на Моисея, Микеланджело, сатира и гнома Берман воспринимает себя «сторожевым псом» молодых художниц и без малейшей тени сомнения ввязывается в авантюру, стоившую ему жизни. Примечательно, что Джоанну старый художник знает всего несколько месяцев: девушки открывают свою студию в мае, в ноябре Дожанна заболевает пневмонией.
Заботящаяся о больной художнице Сью – работающая ради того, чтобы было, чем её накормить; готовящая для неё куриные бульоны; старающаяся поддержать в ней боевой дух – на первый взгляд, не относится к числу лучших подруг Джоанны. С последней она знакомится случайно и решает работать вместе на основании таких общих интересов как взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава. Для большинства людей эти три позиции вряд ли стали бы основополагающими при принятии решения жить и работать вместе, но для людей искусства в них заключается почти всё: общая художественная цель (духовное родство), одинаковые вкусы в еде (физическое родство), похожий взгляд на моду (единое понимание мира).
Художественное пространство рассказа – запутанное и изломанное, повторяющее само себя несколько раз – замыкает внутри себя происходящие события и отзеркаливает их на примере судеб Джоанны и Бермана (последний выходит за рамки окна, вторгается в реальность, меняет её и умирает вместо смотрящей в окно девушки).
Рассказ О"Генри "Последний лист" посвящен тому, как главный герой, художник, спасает жизнь смертельно больной девушке ценой собственной жизни. Делает он это благодаря своему творчеству, и последняя его работа оказывается своего рода прощальным подарком ей.
В небольшой квартирке живут несколько человек, среди них две молодые подруги, Сью и Джонси, и уже старый художник, Берман. Одна из девушек, Джонси, серьезно заболевает, и самое печальное состоит в том, что ей самой уже почти не хочется жить, она отказывается бороться за жизнь.
Девушка определяет для себя, что умрет она, когда упадет последний лист с дерева, растущего около ее окна, убеждает саму себя в этой мысли. Но художник не может смириться с тем, что она будет просто ждать своей смерти, готовясь к ней.
И он решает перехитрить и смерть, и природу - ночью он приматывает к ветке нитью нарисованный бумажный лист, копию настоящего, чтобы последний лист никогда не упал и, следовательно, девушка не дала себе "команды" умирать.
Замысел его работает: девушка, все ждущая падения последнего листа и своей смерти, начинает верить в возможность выздоровления. Наблюдая за тем, как последний лист все не падает и не падает, она начинает медленно приходить в себя. И, в конце концов, побеждает болезнь.
Однако вскоре после собственного выздоровления она узнает, что старик Берман только что скончался в больнице. Оказывается, тот серьезно простудился, когда холодной ветреной ночью вешал на дерево фальшивый листок. Художник умирает, но на память о нем девушкам остается этот лист, созданный в ту ночь, когда на самом деле упал последний.
О"Генри в этом рассказе размышляет о том, каково же на самом деле предназначение художника и искусства. Описывая историю этой несчастной больной и потерявшей надежду девушки, он приходит к выводу, что люди талантливые приходят в этот мир, дабы помогать людям более простым и спасать их.
Поскольку ни у кого, кроме как у человека, наделенного творческим воображением, не могло бы возникнуть столь абсурдной и одновременно столь прекрасной идеи - заменить настоящие листы бумажными, нарисовав их столь искусно, что никто и не отличил. Но за это спасение художнику пришлось заплатить собственной жизнью, это творческое решение оказалось своего рода его лебединой песней.
Также он рассуждает и о воле к жизни. Ведь, как сказал доктор, у Джонси был шанс выжить, только если она сама поверит в такую возможность. Но девушка готова была малодушно опустить руки, пока не увидела так и не упавший последний лист. О"Генри дает понять читателям, что все в их жизни зависит лишь от них самих, что силой воли и жаждой жизни можно даже победить смерть.
Рассказ О"Генри "Последний лист" посвящен тому, как главный герой, художник, спасает жизнь смертельно больной девушке ценой собственной жизни. Делает он это благодаря своему творчеству, и последняя его работа оказывается своего рода прощальным подарком ей.
В небольшой квартирке живут несколько человек, среди них две молодые подруги, Сью и Джонси, и уже старый художник, Берман. Одна из девушек, Джонси, серьезно заболевает, и самое печальное состоит в том, что ей самой уже почти не хочется жить, она отказывается бороться за жизнь.
Девушка определяет для себя, что умрет она, когда упадет последний лист с дерева, растущего около ее окна, убеждает саму себя в этой мысли. Но художник не может смириться с тем, что она будет просто ждать своей смерти, готовясь к ней.
И он решает перехитрить и смерть, и природу - ночью он приматывает к ветке нитью нарисованный бумажный лист, копию настоящего, чтобы последний лист никогда не упал и, следовательно, девушка не дала себе "команды" умирать.
Замысел его работает: девушка, все ждущая падения последнего листа и своей смерти, начинает верить в возможность выздоровления. Наблюдая за тем, как последний лист все не падает и не падает, она начинает медленно приходить в себя. И, в конце концов, побеждает болезнь.
Однако вскоре после собственного выздоровления она узнает, что старик Берман только что скончался в больнице. Оказывается, тот серьезно простудился, когда холодной ветреной ночью вешал на дерево фальшивый листок. Художник умирает, но на память о нем девушкам остается этот лист, созданный в ту ночь, когда на самом деле упал последний.
О"Генри в этом рассказе размышляет о том, каково же на самом деле предназначение художника и искусства. Описывая историю этой несчастной больной и потерявшей надежду девушки, он приходит к выводу, что люди талантливые приходят в этот мир, дабы помогать людям более простым и спасать их.
Поскольку ни у кого, кроме как у человека, наделенного творческим воображением, не могло бы возникнуть столь абсурдной и одновременно столь прекрасной идеи - заменить настоящие листы бумажными, нарисовав их столь искусно, что никто и не отличил. Но за это спасение художнику пришлось заплатить собственной жизнью, это творческое решение оказалось своего рода его лебединой песней.
Также он рассуждает и о воле к жизни. Ведь, как сказал доктор, у Джонси был шанс выжить, только если она сама поверит в такую возможность. Но девушка готова была малодушно опустить руки, пока не увидела так и не упавший последний лист. О"Генри дает понять читателям, что все в их жизни зависит лишь от них самих, что силой воли и жаждой жизни можно даже победить смерть.
Новелла американского писателя О.Генри «Последний лист» впервые была опубликована в 1907 году, войдя в сборник рассказов «Горящий светильник». Первая и самая известная экранизация новеллы состоялась в 1952 году. Фильм назывался «Вождь краснокожих и другие».
Молодые художницы Джонси и Сью снимают на двоих небольшую квартиру в Гринвич-Виллидж, нью-йоркском квартале, где всегда предпочитали селиться люди искусства. Джонси заболела пневмонией. Врач, лечивший девушку, заявил, что шансов спастись у художницы нет. Она выживет только в том случае, если сама этого захочет. Но Джонси уже успела потерять интерес к жизни. Лёжа в постели, девушка смотрит в окно на плющ, наблюдая, сколько листьев на нём осталось. Холодный ноябрьский ветер каждый день обрывает всё большее количество листьев. Джонси уверена, она умрёт, когда последний из них будет сорван. Предположения молодой художницы ничем не обоснованы, ведь умереть она может раньше или позже, или не умереть вообще. Однако Джонси бессознательно связывает финал своей жизни с исчезновением последнего листа.
Сью обеспокоена мрачными мыслями своей подруги. Уговаривать Джонси избавиться от нелепой идеи бесполезно. Сью делится своими переживаниями с Берманом, старым художником, живущим в том же доме. Берман мечтает о создании настоящего шедевра. Однако мечта уже много лет остаётся только мечтой. Сью предлагает коллеге позировать для неё. Девушка хочет написать с него золотоискателя-отшельника. Узнав о том, что происходит с Джонси, Берман настолько расстраивается, что отказывается позировать.
На следующее утро после разговора Сью со старым художником Джонси замечает, что на плюще остался последний лист, символизирующий для девушки последнюю ниточку, связывающую её с жизнью. Джонси следит за тем, как лист сопротивляется отчаянным порывам ветра. К вечеру пошёл сильный дождь. Художница уверенна, что когда она проснётся завтра утром, листа уже не будет на плюще.
Но утром Джонси обнаруживает, что лист по-прежнему находится на своём месте. Девушка видит в этом знак. Она была не права, желая себе смерти, ей двигало малодушие. Доктор, посетивший Джонси, отмечает, что пациентке стало значительно лучше, и что шансы на выздоровление заметно возросли. Подруги узнают, что Берман тоже заболел, но выздороветь ему не удастся. Через день доктор сообщает Джонси, что её жизнь уже вне опасности. Вечером того же дня девушка узнала о том, что Берман скончался в больнице. Кроме этого, художница узнаёт, что старик, в некотором смысле, умер по её вине. Он простудился и заболел воспалением лёгких в ту ночь, когда плющ потерял последний листок. Берман знал, что значил этот листок для Джонси, и нарисовал новый. Художник заболел, прикрепляя лист к ветке под пронизывающим ветром и проливным дождём.
Творческие личности обладают душой более ранимой, чем обычные люди. Они легко разочаровываются, быстро впадают в депрессию без видимых причин. Именно такой оказалась Джонси. Первые трудности жизни, связанные с болезнью, заставили её упасть духом. Будучи творческой натурой, девушка проводит параллель между листьями плюща, исчезающими каждый день, и днями своей жизни, количество которых тоже уменьшается с каждым днём. Возможно, представитель другой профессии не додумался бы до проведения подобных параллелей.
Старому художнику не слишком везло в жизни. Он не смог прославиться или разбогатеть. Мечта Бермана – создать настоящий шедевр, который обессмертил бы его имя. Однако время идёт, а художник никак не может взяться за работу. Он просто не знает, что именно нужно рисовать, осознавая при этом, что из-под его кисти непременно должен выйти настоящий шедевр.
Наконец, судьба посылает художнику возможность осуществить свою мечту не совсем обычным способом. Его умирающая соседка возлагает всю надежду на последний лист плюща. Она обязательно умрёт, если этот лист сорвётся с ветки. Бермана огорчают невесёлые мысли девушки, однако в глубине души он её прекрасно понимает, так как его душа так же ранима и полна художественных образов, непонятных для окружающих. Настоящим шедевром оказался маленький незаметный лист, сделавший больше, чем самая потрясающая картина любого из знаменитых коллег Бермана.
Подруге Джонси достаётся роль посредника между тем, кто утратил надежду, и тем, кто способен её вернуть. Сью дорожит Джонси. Девушек объединяет не только профессия. Проживая в одной квартире, они стали своеобразной маленькой семьёй, поддержкой друг для друга.
Сью искренне желает помочь подруге. Но недостаток жизненного опыта не позволяет ей это сделать. Джонси нужны не просто лекарства. Девушка потеряла желание жить, а это намного хуже, чем невозможность купить нужные медикаменты. Сью не знает, как вернуть Джонси потерянное. Художница направляется к Берману, чтобы он, как старший товарищ, смог ей дать совет.
Мастерство автора проявляется в описании бытовых ситуаций. Исключив фантастику, создать необычное из обычного под силу не каждому писателю. Сюжет новеллы сначала кажется слишком прозаичным. Но того, кто решил дочитать произведение до конца, ждёт неожиданная и захватывающая развязка.
Волшебство в произведении
«Последний лист» – ещё один пример рукотворного чуда. Читая новеллу, читатель невольно вспоминает повесть «Алые паруса». Сюжеты произведений совершенно непохожи. Объединяет их чудо, созданное руками человека. Девушка по имени Ассоль всю свою жизнь ждала своего возлюбленного на корабле с алыми парусами просто потому, что в детстве получила «предсказание». Старик, желавший дать надежду несчастному ребёнку, заставил девочку поверить в чудо. Артур Грей сотворил другое чудо, воплотив в жизнь её мечту.
Джонси не ждёт возлюбленного. Она потеряла ориентиры и не знает, как жить дальше. Ей нужен какой-нибудь знак, который она, в конце концов, сама себе создаёт. При этом читатель наблюдает безысходность, навязанную девушкой. Лист плюща рано или поздно оторвётся от ветки, а значит, и смерть рассматривается Джонси как нечто неизбежное. В глубине души молодая художница уже отказалась от жизни. Возможно, она не видит своего будущего, ожидая той же бесславной участи, которая постигла её соседа Бермана. Он не достиг никаких высот и до самой старости оставался неудачником, тешащим себя надеждой создать такую картину, которая его обогатит и прославит.
В нашей следующей статье вы найдете – выдающегося мастера коротких рассказов, который за свою творческую карьеру создал почти три сотни новелл и один роман.
Еще одна занимательная новелла посвящена истории неудачливых похитителей, которые хотели нажиться на ребенке, но судьба распорядилась по иному.
«Шедевр» Бермана по-настоящему бесценен. Один маленький, едва заметный листок бумаги смог сделать то, что не удавалось ни одной известной картине – спасти человеческую жизнь. Художник-неудачник не стал богатым и знаменитым, но его искусство явилось последним доводом в пользу жизни для умирающей девушки. Берман фактически пожертвовал собой, чтобы спасти другого человека.
Вероятно, именно после смерти старого художника жизнь Джонси обретёт новый смысл. Девушка сможет почувствовать радость от каждого прожитого дня, начнёт ценить время, отпущенное ей в этом мире. Теперь она знает, на что способен обыкновенный лист бумаги. Может быть, и её творчество когда-нибудь заставит кого-то сделать правильный выбор.
